一点点铃兰的气息

尽管深受喜爱，铃兰却很少被用来制作香水。想到我们读过的内容——它的名字与芬芳的气息直接相关——这难道不奇怪吗？其实不然，只要想想它可能有多致命就明白了：铃兰会致人死亡。我们每年互赠的这些无辜小铃铛含有三种毒素：铃兰毒苷、铃兰苷和铃兰苦苷；剂量不同，它们既能刺激心脏，也能使心脏停跳。

古人对此早已了然于心。自古以来，他们就会开方让人饮用铃兰酒，以“强心”或“催产”。然而，整个中世纪，铃兰虽未被用于制香，却依然流传下来；当时人们偏爱更为浓重的香气，如西普调香粉、劳丹脂、麝香或灵猫香香球，又或是迷迭香、百里香、芸香等芳香植物，用以抵御瘴气。

18世纪，铃兰重新受到青睐：一方面，它被纳入药典，因为当时越来越多的医学论著从希腊语或拉丁语译成法语；另一方面，匈牙利王后之水的问世，为更轻盈、更具花香的香水铺平了道路。然而，随着萃取技术不断进步，调香师却遇到了难以逾越的障碍：铃兰是一种“沉默之花”。

在香水领域，“沉默之花”指的是一经蒸馏，香气便会消失的花朵。为了解决这一问题，调香师最初采用冷浸法：将花朵层层铺放在脂肪片上，直至脂肪吸收饱和的芳香油。不过，这种方法耗时、耗花，也耗人力，因此铃兰冷浸法鲜少走出宫廷香师的作坊；大多数草药师则更常从头调配铃兰香调。

19世纪是铃兰历史上的转折点。伦敦和巴黎的香水工坊越开越多，资产阶级也越来越讲究香气，铃兰香调的复配香气四处飘散，留下它们的香迹，但很快便遭遇了清教徒式的道德观念——按照这种观念，“举止端庄的女性不应使用任何香水”。于是，铃兰先是被用于香皂和洗涤剂，之后才进入真正的古龙水。

1836年，得益于有机化学的进步，人们开始研究铃兰的分子……却徒劳无功。铃兰依然“沉默”。这些实验开启了一场合成竞赛，随着“有人被铃兰过于浓烈的香气熏死”的传言四处流传，这场竞赛也变得愈发迫切。

早在1861年，路易·克莱耶就告诫读者“不要用铃兰装饰闺房”。两年后，报刊报道了一名少女的故事：她因一束鲜花整夜留在房间中散发的毒气而丧命。又过了十年，这一事件已在人们心中根深蒂固，以至于左拉在一部小说中用同样的方法杀死了女主角阿尔宾。

1889年，松油醇的合成重新点燃了希望之火。松油醇是多种异构体的混合物，天然存在于松树或薰衣草中，具有典型的铃兰香气。1905年，一家德国实验室以香茅为原料制得羟基香茅醛。这种铃兰香调中的关键分子，因1956年的Diorissimo而声名大噪；它早在1912年便首次亮相于Quelques Fleurs，该香水也于1912年面世。随着这一趋势兴起、化学家们的技艺日益精进，一系列重现铃兰 elusive 香气的新分子陆续出现在调香师的调香盘上：1912年的仙客来醛，接着是1956年的铃兰醛——由此衍生出布格醛——1958年的铃兰醇，之后是杜比醛，最后是1988年的花香醛。

这六种成分被用于从豪碧丹的Quelques Fleurs到美体小铺的White Musk等众多香水中，也出现在科蒂、谢拉米的铃兰香水，以及Anaïs Anaïs、Je Reviens、l'Air du Temps、Rive Gauche和Charlie之中。然而，由于它们被认为致敏性过强，且铃兰醛甚至有潜在致癌风险，很快便会被禁用，取而代之的是新分子，例如奇华顿的LilyBelle，以及芬美意的Mahonial和Nympheal。

时至今日，我们仍无法从铃兰中萃取出任何带有香气的物质，也无从揭示它的魔力。尽管如今我们已拥有大量分子和香料组合，可以重现铃兰独特的气味，但没有任何东西比得上调香师的鼻子与创造力。

在Histoires de Parfums，我们决定在This is not a Blue Bottle 1/. 2 中以透明的方式演绎铃兰：羟基香茅醛与仙客来醛赋予它花香、空灵而带有臭氧感的开篇；它们的青绿气息紧贴着常春藤叶香调，并点缀以乳脂感醛香，构成一种汲取过去灵感却不失现代感的作品。松油醇至今仍在其中弥散——自它被发现以来已逾140年——散发着粉质般的光芒，映照出奶油色、淡紫色与白色……